

绿韵

绿,象征
萌芽与延展;
韵,传递雅致
与意境。萌
芽的心绪,悄
然生长轻盈
而至;雅致的
文字,荡漾心
海,荡涤尘
埃。

征 稿

本版征集散文原创稿件,可以怀旧抒情,亦可感悟人生。题材不限,要求内容健康、文笔精美、风格独特精致。欢迎踊跃来稿。

投稿须知:

- 1.字数在1200字以内,作者文责自负,勿一稿多投。
- 2.信件投稿请自留底稿,20日内未见刊用可自行处理。
- 3.本版拥有对来稿进行修改的权利。
- 4.来稿请附作者真实姓名、电话及详细通信地址。

投稿方式:

- 1.信件投稿:南宁市青秀区云景路28号南宁日报社《南宁晚报》5楼文体部。
邮编:530029
- 2.Email:nnwbkf@163.com,标题请注明“绿韵投稿”。

青葱岁月

那些年我们一起听过的电台

寝室熄灯,夜阑人静,窗外树木影影绰绰,月光柔柔地洒在走廊上,爬进门窗,氤氲在床头。青春的骚动,让我们辗转反侧。还好,此刻有收音机做伴,DJ极尽温柔之能事,发出极富磁性的声音,通过电波,娓娓道来,仿佛母亲在儿女耳畔的呢喃,让我们在诗境中迷糊睡去……

记忆的触角,被时光的手拽回上世纪九十年代中期。那时我尚在南宁念书。翻开当年那本有关青春的书,尽管有些发黄,但弥足珍贵,陈年往事历历在目。其中最闪亮的一篇,名叫“那些年我们一起听过的电台”。

其实刚上初二时,我就着了魔似的迷上了收听电台。起初,听得最多的是南宁电台和广西经济台。尤其喜爱在仲夏的傍晚,红蜻蜓振翅低迂飞翔、晚霞染红天际之时,独自倚在老家的阳台边,静静地收听丁子、红叶主持的“友谊音乐街”。每每听到富有成熟男人韵味、极具穿透性的丁子那把嗓音说出“各位听众朋友,欢迎收听丁子有约,友谊音乐街”之时,心中竟是一阵酥软与舒坦。那一刻,虽不是怀春的少女,但依然无可救药地爱上了这节目,以及话筒背后那个叫“丁子”的DJ。因资质愚钝,后来我到县城读初中“研究生”(初中读了五年),还是不忘收音机做伴。当时还写信参加广西经济台的“空中交友”活动,结果交友信宛如雪花般纷至沓来,让同学惊羡之余,自然招来班主任一番语重心长的谈话。想及当年之举,既纯真又荒唐,只是至今没有悔意。遗憾的是,那些交往多年的“笔友”,至今都如马航MH370一样失联了。幸好,我还能及时收心,后来考上了一所听说毕业后还能包分配的重点中专。

就读的学校,毗邻南宁市西乡塘相思湖畔,四季绿树成荫,曲径通幽,甚至空气中,常能闻到一股芒果或夜来香的味道。因自小酷爱文学,凭借初中时在县报发表的一些“豆腐块”功底,很快就成了学校文学社、记者团骨干。恰巧当年广西经济台新推一档名叫“青春节拍”的校园节目,由于积极投稿,很快就认识了主持人覃志。有时,还跑到学校公用电话摊,用电话与节目联动,现场播报校园新闻。也是从“青春节拍”节目开始,我的一些稿件频频“触电”,陆续在区、市各级电台播出。

在此,不得不说出一段埋藏内心近20年的秘密糗事。当年我任学校文学社社长,主编出版了广西部分大中专院校文学社优秀文学作品集,取名《燃烧的青春》。书集得到了时任广西文联主席蓝怀昌先生亲笔题名,著名作家严风华先生作序。由于出书所有经费全靠自筹,当年还算有点经济头脑的我,决定邀请覃志出席我们书集的首发仪式,并现场签名售书。覃大哥爽快应允。孰料,活动当天下午,我忙于布置会场和接待兄弟院校来捧场的朋友,竟忘记应该亲自或至少派专人在校门口恭候覃大哥。当时,也以为覃大哥来了会打我BP机。覃大哥打的赶到学校大门,等了一会,见无人接待,在门卫处留下一纸条后就打道回府。我随后在门卫处看到纸条时,只觉脑门空白,耳畔嗡嗡作响,脊梁发冷。要知道此次活动,我们做足了宣传,并在学校大操场活动现场打出“欢迎著名节目主持人覃志到校签名售书”的横幅,数百名文学爱好者及覃志的“粉丝”在翘首以盼,如果主角缺席,后果不堪设想。深知“摊上大事”的我,立即拨打覃大哥的BP机,当时覃大哥已回到南宁动物园一带,听到我近似诚惶的解释后,还是以宽容的肚量,掉头赶来出席活动,使活动圆满成功。这一次“迟到”的教训,让我刻骨铭心。踏入社会工作十多年来,参加任何重要会议或活动,都不敢轻言迟到,避免在类似“迟到”细节处“翻船”,招致问责。而当年覃大哥留给我的纸条,至今被我珍藏在笔记本里,无意中翻及,还能在内心掀起波澜。每一次忆及,都在内心里对覃大哥不胜感激,为他的义气与宽容。

如果说覃大哥及他的节目,带给我们的是青春激情,那南宁电台杨西理和宋华主持的“纯真守夜人”,带给我们的则是温婉与遐思。每当宿舍熄灯,时钟的手划近午夜,我们都躺在被窝里,带着耳塞,沉浸在杨西理和宋华讲述的一个个凄美的故事之中。据说当年不少女生都在暗恋杨西理,男生则多在梦中臆想着宋华的音容笑貌,不知此“华”是否绝代风华?后来,我的文章也在“纯真守夜人”节目中播出,在当时的校园里再为自己浪得几分虚名。

那些年,收听的电台节目还有广西经济台刘国雄主持的“挑战乐坛新歌榜”、梁海泉主持的“今夜和风”,南宁电台方舟主持的“夜泊情怀”……

回首痴迷电台的青葱岁月,带着明显的时代烙印,宛如当年我们穿过村追看的电视剧《射雕英雄传》情景。如今,再收听电台,多是在开车途中,百般无聊时随意听之,节目多是些交通、美容美食,或者天气、旅游之类,再也找不到与电台拥抱的理由,再也寻不见当年纯真的味道,徒添怅然之余,发觉当年自己虔诚收听电台的那份闲情逸致,也随着青春那场大雨荡涤得了无踪影。

陆阿勇

人生有悟

又到一年九月九

故事发生在南方的一个小镇。

几声雁啼,划破满目枫叶染红的天空。

天空下,是一望无际的旷野,寂静肃穆。偶然有阵阵轻风吹过,带得落叶哗啦响。

远处缓缓驶来一辆客车,颠簸在菊花怒放乡间的乡间,忽隐忽现。

这是一辆行走在集镇和村屯之间公交车,早中晚各发车三趟。平常时间,村民们除了开小车、摩托车、电单车,就是乘坐公交车出行。不贵,近的地方两三块,远的的地方也就五六块。

小镇每逢三天是村民赶集的日子。今天恰逢三天一圩,自然赶集的人多,因而散圩后最后一班公交车就挤满了人,钟阳大伯是站立中的一个,靠在前车位置。

车厢内,人多却不吵,静静地,连一根针掉到地上都听得到。

公交车寂寞地往前开。

“叮叮叮”突然响起,敲碎车厢沉默,人群难得地骚动一下。

是微信提示语音,来自钟阳大伯的裤兜。他吃力地摸出手机,点击接通语音视频通话,还点开了免提功能。他耳背,声音小了听不清楚。

钟阳大伯陪着笑脸,歉意地向前方和左右的人们点了点头,然后“喂”的一声开始了讲话。

是儿子打来的。满车厢的人伸长耳朵,饶有兴趣地收听了这对父子的现场直播:

“阿爸,身体还好吗?”

“好,好着呢。明天过节,儿子你回来吗?”

“不回了,明天约好了同事一起聚餐呢。”

“白天?”

“不,晚上。”

“那你明早赶回来,个把钟头就到了,土鸡土鸭家里都准备好了,吃完饭再赶回去,不耽误你晚上的聚餐。”

“爸,我还是不回去了,连续赶场累着呢。”

“唉,也是,那……那就不回了吧。”

“对了阿爸,大哥大姐他们回来吗?”

“你那么近都不回来,他们打工的地方那么远,怎么回得来呢?!”

“爸,我……”

一阵沉默。

“对了爸,怎么你们几个老人都是站着的,没有人让座吗?!”

“儿子,都坐满了人呢。”

“那‘老弱病残孕’专座也坐满人了吗?!”

“是的,儿子,也都坐满了人呢。”

“那你叫他们让啊!”

“他们让不了呢。”

“我不信!”

“你看看吧。”

钟阳大伯往前挤了挤,把手机屏幕凑向“老弱病残孕”专座。

“相信了吧,儿子?”

又是一阵沉默。

“爸,我……我明天一早,不,现在马上动身回来……对了,代我祝车里的阿伯阿婶、爷爷奶奶们节日快乐、健康长寿。”

车厢里响起热烈的掌声和欢呼声。

司机眼睛也湿润了:傻小子,谁能给谁让座呢?满车的都是老人咧。他伸手一按,凝重的旋律马上充盈了整个车厢:

“又是九月九,重阳夜难聚首……”

苏龙